
 

I TEMPI DELLA  TERRA  7• Ottobre 2020                                                                                                                69 

 

  

 

 

 

 

L’IMMORTALE BRITANNO 

 

Monaldo Leopardi                             

e il vaccino contro il vaiolo 

 

di Valentina Sordoni 

 

 

 

                                        PAGINE E FOTOGRAMMI  

                                            a cura di  MICHELE LODIGIANI 

Fino a qualche decennio fa gli storici della lettera-

tura riservavano a Monaldo Leopardi, padre del 

più celebre Giacomo, un trattamento assai poco 

lusinghiero, riferito quasi esclusivamente alle sue 

opinioni politiche – apertamente conservatrici – e 

alle costrizioni imposte al figlio, che certo influiro-

no non poco sul suo carattere favorendone forse 

l’inclinazione personale, prima ancora che filosofi-

ca, al “pessimismo cosmico”. 

Più recentemente alla sua figura è stata attribuita 

maggior considerazione attraverso una rivalutazio-

ne della sua biografia e delle sue opere, con il 

riconoscimento di una personalità la cui comples-

sità non può certo essere inquadrata in una rap-

presentazione stereotipata. In questo filone, 

“cercando di superare, documenti alla mano, la 

tradizionale immagine retriva trasmessa nel corso 

del tempo” – questa l’intenzione dichiarata 

dell’autrice – si inserisce l’interessante saggio di 

Valentina Sordoni, che del rapporto fra Leopardi e 

la scienza ha fatto il suo ambito privilegiato di 

ricerca e che con un ossimoro assai efficace, 

“reazionario illuminato”, sintetizza la figura di Mo-

naldo. Egli poteva infatti perorare improbabili re-

staurazioni di troni ormai irrimediabilmente deca-

duti e nel contempo dimostrarsi anticipatore 

nell’adozione delle più moderne pratiche scientifi-

che; professare la più assoluta fedeltà all’altare e 

insieme mostrarsi scettico di fronte a episodi mi-

racolistici, per lui giochi di “fantasia riscaldata” o 

ancora “inganno dei sensi”; sposarsi per amore 

senza l’approvazione materna – la famiglia non 

partecipò alla cerimonia –  e poi costringere Gia-

como ad una affettuosa ma soffocante tutela, 

subita come una prigionia nel “natio borgo selvag-

gio”. Ecco allora che, riconoscendone la comples-

sità, la personalità di Monaldo assume una di-

mensione di tutt’altro segno rispetto a quella che 

convenzionalmente gli si attribuisce. Reazionario, 

certo, nelle sue opinioni politiche, non lo fu affatto 

nella pratica amministrativa cui le circostanze e il 

censo lo chiamarono, razzolando assai meglio di 

quanto non predicasse. Fermamente ostile a Na-

poleone – si racconta che quando questi passò 

fugacemente per Recanati egli rifiutò persino di 

affacciarsi alla finestra – assicurò al suo esercito 

(che riteneva “di occupazione”, certo non “di libe-

razione”) una fredda e dignitosa collaborazione 

volta prioritariamente alla salvaguardia dei concit-

tadini, astenendosi però – non senza rischi perso-
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nali – da qualsivoglia atto o atteggiamento taccia-

bile di collaborazionismo. Nelle vesti di Gonfalo-

niere – la più alta carica politica a Recanati – pro-

mosse la costruzione di strade e ospedali, l’illumi-

nazione pubblica, l’attività teatrale; nel corso della 

carestia del 1816-17 distribuì gratuitamente me-

dicinali ai bisognosi, assicurò lavoro agli uomini 

nei cantieri e alle donne nella filatura della cana-

pa; rese obbligatoria la vaccinazione contro il 

vaiolo dopo averla sperimentata sui propri figli. 

Una sensibilità, quella di Monaldo, certo dovuta 

ad un’indole altruista e compassionevole, ma ali-

mentata anche dalle letture sull’argomento che 

non si faceva mancare, incrementando e aggior-

nando costantemente il catalogo di una biblioteca 

di impronta illuminista che contava circa 20.000 

volumi, che ai libri di Edward Jenner – l’Immortale 

Britanno, secondo la definizione del nostro, sco-

pritore del vaccino contro il vaiolo – ne affiancava 

molti altri di carattere scientifico, altri ancora all’e-

poca messi all’indice (aveva ottenuto la dispensa 

papale per accedervi e ne permise la lettura ai 

figli e, inaudito, perfino alla figlia: niente male per 

un reazionario!) e alla quale – con una generosità 

e una modernità che stupiscono – dal 1812 diede 

libero accesso ai suoi concittadini. 

Jenner sperimentò con successo il suo vaccino 

nel 1796. Nella primavera del 1801, mentre la 

malattia imperversava nel borgo, fu vaccinata (per 

prima nello Stato Pontificio) Paolina Leopardi; il 

trattamento fu ripetuto il 2 ottobre, questa volta 

estendendolo anche a Giacomo e Carlo. Soltanto 

nel 1888 la vaccinazione divenne obbligatoria nel 

Regno d’Italia e ci volle ancora quasi un secolo 

per ottenere, nel 1980, la definitiva eradicazione 

della malattia. La memoria del vaiolo è quindi 

fortunatamente scomparsa ai nostri tempi, ma a 

ricordarcene i tristissimi effetti rimane un’estesa 

testimonianza letteraria, di cui Sordoni riporta in 

appendice una limitata ma assai drammatica an-

tologia. Sono estratti da pagine di Cervantes, Du-

mas, Balzac, Flaubert, Turgenev, Dostoevskij, Go-

gol, Melville, Twain, Kypling, Hugo, Maupassant, 

Zola, D’Annunzio, Sartre, Solženicyn, Amado, che 

non ci risparmiano la descrizione di pustole, cro-

ste, miasmi: pagine che sarebbe utile leggessero i 

nostri “no vax”, che forse l’arte saprebbe piegare 

alla realtà più di quanto non sia riuscita a fare la 

scienza … o forse invece pretenderebbero di inse-

rire anche gli illustri membri di questo pantheon 

letterario fra i prezzolati delle multinazionali far-

maceutiche. Essi forse, nella convinzione assai 

poco leopardiana (con riferimento, questa volta, a 

Giacomo) che ciò che è naturale è in sé benigno, 

privilegerebbero senza coglierne il senso parados-

sale altre pagine, opera dello stesso Monaldo, che 

chiudono il libro. Ci si riferisce a quelle del 

“Ragionamento accademico in lode del vajuolo”, 

una dissertazione da lui tenuta nel 1803 nella 

quale con rocamboleschi sofismi si sostiene il 

ruolo provvidenziale della malattia, che colpisce 

senza distinzione di censo annullando in una pari-

ficante bruttezza il privilegio prevaricatore dei 

belli, escludendo la concupiscenza peccaminosa 

dalla vita coniugale che dovrebbe piuttosto basar-

si su meno effimere virtù, strappando bambini 

ancora inconsapevoli dalla valle di lacrime nel 

quale sarebbero condannati a vivere per affidarli 

senza sofferenze alla beatitudine divina, e perfino 

provvedendo ad un equilibrato controllo demogra-

fico limitando una popolazione che le risorse na-

turali non sarebbero in grado di soddisfare. Non è 

chiaro, e l’autrice non dice, quanto questo scritto 

rifletta davvero il pensiero di Monaldo e quanto 

intenda invece costituire l’ironica condanna di un 

sentire non del tutto estraneo alla sua epoca: se 

da una parte esso appare in aperto contrasto con 

il primato acquisito nella vaccinazione dei figli 

prima e dei concittadini poi, dall’altra è indubbio 

che alcuni argomenti sono assai coerenti con la 

sua severa concezione religiosa che potrebbe 

averlo indotto, se non proprio a condividerli, alme-

no a comprenderli. A rafforzare questa ipotesi 

resta la testimonianza di Giacomo che nello Zibal-

done, con riferimento alla madre Adelaide Antici, 

scrive: “Io ho conosciuto intimamente una madre 

di famiglia che non era punto superstiziosa, ma 

saldissima ed esattissima nella credenza cristia-

na, e negli esercizi della religione. Questa non 

solamente non compiangeva quei genitori che 

perdevano i loro figli bambini, ma gl'invidiava inti-

mamente e sinceramente, perché questi eran 

volati al paradiso senza pericoli, e avevan liberato 

i genitori dall'incomodo di mantenerli. Trovandosi 

più volte in pericolo di perdere i suoi figli nella 

stessa età, non pregava Dio che li facesse morire, 

perché la religione non lo permette, ma gioiva 

cordialmente; e vedendo piangere o affliggersi il 

marito, si rannicchiava in se stessa, e provava un 

vero e sensibile dispetto. Vedendo ne' malati 
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qualche segno di morte vicina, sentiva una gioia 

profonda (che si sforzava di dissimulare solamen-

te con quelli che la condannavano); e il giorno 

della loro morte, se accadeva, era per lei un gior-

no allegro ed ameno, né sapeva comprendere 

come il marito fosse sì poco savio da attristarse-

ne”. 

 

In ognuno di noi convivono contrasti irrisolti, così 

come di ogni epoca si può dire che essa sia di 

transizione, in equilibrio dinamico fra i retaggi del 

passato e i travagli del divenire. Dei contrasti suoi 

propri e di quelli della sua epoca Monaldo fu una 

figura paradigmatica. Seppe sotto molti aspetti 

leggere i segni dei tempi, fu modernizzatore in 

alcuni campi (riguardo all’agricoltura promosse la 

messa a coltura di terreni boschivi e introdusse la 

coltivazione della patata e del cotone) e conserva-

tore in altri, forse più per consapevolezza della 

storia che per rimpianto del passato: “Oggi – af-

fermava – si pretende di costruire il mondo per 

una eternità e si soffoca ogni residuo e ogni spe-

ranza del bene presente sotto il progetto mo-

struoso del perfezionamento universale”, proba-

bilmente un riferimento agli eccessi della Rivolu-

zione Francese ma insieme un’osservazione che 

ha trovato nei secoli successivi tragiche e sangui-

nose conferme, una ben espressa constatazione 

che porta a concludere che al destino umano 

avrebbe assai giovato qualche Monaldo in più e 

qualche Robespierre in meno. Inetto negli affari – 

anche per la sensibilità caritatevole verso i poveri, 

gli sperperi dei parenti e gli effetti dell’occupazio-

ne giacobina – ne fu ben presto escluso a favore 

della moglie, potendo così dedicarsi ai prediletti 

studi, riconoscendo tuttavia amaramente di avere 

“aperto infinità [di] libri, (…) studiato infinità di 

cose, ma tutto senza scopo, senza guida e senza 

profitto; sicchè arrivato agli anni maturi e aperti 

gli occhi”, confessa di non saper “cosa alcuna”, 

“rassegnato a vivere e morire senza esser dotto”, 

nonostante ne provasse “cupidissima voglia”, 

rimpianto questo che, si parva licet …, condivide 

con l’autore di questo articolo. 
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